С кем не бывало: выходишь после завтрака к бассейну или на пляж — и обнаруживаешь, что лучшие места уже заняты. Такое ощущение, что люди не поленились встать в шесть утра, отнести на лежак полотенце, книжку или солнечные очки, а потом отправились досыпать. Раньше никто не смел тронуть эти вещи, но теперь отели вводят ограничения на время, в течение которого на шезлонге с комфортом могут отдыхать чьи-то кепки или шлепанцы.

Во время последних рождественских каникул посетители Parrot Cay на островах Теркс и Кайкос в Карибском море, покидавшие лежаки более чем на час, лишались права на них. В отеле Sanctuary в Парадайз-Вэлли, штат Аризона, ввели лист ожидания: если вы пропадаете более чем на час, ваш шезлонг у бассейна отдается кому-то другому, а вы отправляетесь в конец очереди. А в Бангкоке в гостинице Peninsula возле бассейна висит объявление: “Вещи, оставленные без присмотра более чем на 15 минут, будут убраны. Администрация”.

В гавайской гостинице Westin Maui сотрудники организовали наблюдение за посетителями отеля и их шезлонгами. Если на “занятый” шезлонг в течение получаса никто не приходил, вещи собирали, упаковывали в пакеты и относили в пункт выдачи полотенец. Обычно это делали два сотрудника, чтобы один из них мог выступить свидетелем на случай, если гость заявит, что чего-нибудь не досчитался.

До апреля прошлого года в гостинице Royal Hawaiian на Вайкики (Гонолулу) разрешалось резервировать место в три часа дня на следующее утро. Обычно уже в два часа дня выстраивалась очередь из пятидесяти человек, которые мешали другим отдыхающим. Теперь гости резервируют кресла только на тот же день; если место остается незанятым полтора часа, его отдают другому. “У нас в гостинице 1800 шезлонгов, но все претендуют на одни и те же 200”, — говорит Мэтью Харт, главный управляющий Grand Wailea Resort на Мауи. В прошлом году гостиница ввела правило, согласно которому кресла, оставленные без присмотра более чем на час, забираются. Харт также сказал, что они начали продавать кабинки с душем за 150-225 долларов в день… на год вперед. На сегодняшний день продано уже 80%. Еще одна возможность: поселиться в самых дорогих номерах. В Halekulani Hotel у линии пляжа Вайкики посетителям, останавливающимся в апартаментах за $5000-$7000 за ночь, ставят кресла в ту же минуту, когда они появляются у бассейна, — приберегают специально.

Интернет-форумы полны жалоб на нехватку мест: “Лежаки приходится занимать с утра перед завтраком, — пишут постояльцы одного из турецких отелей. — Хотя в этом виноваты сами отдыхающие. У бассейна днем очень мало народу, но все места заняты целый день, хотя их никто и не использует”. Хозяева гостиниц не спешат увеличивать количество шезлонгов, поскольку это будет неэстетично. Учебники по гостиничному менеджменту рекомендуют, чтобы на один номер приходилось по 1,5 кресла, если исходить из ожидаемого заполнения. “Но во время каникул количество гостей в номерах увеличивается, поскольку их занимают семьи, — говорит Роберт Мандельбаум, консультант из компании PKF Hospitality Research. — Невозможно же строить церковь в расчете на Пасхальное воскресенье”.